

LA STAMPA

GAZZETTA PIEMONTESE

Frangar, via Roma

LE ASSOCIAZIONI

La Stampa si associa all'Amministrazione del giornale "La Repubblica" di Torino, per la pubblicazione di articoli e corrispondenze.

Prezzi d'associazione per Anno Sem. Mese
Italia, Tripoli, Torino, Roma, 10 10 10
Estero — qualunque destinazione 15 15 15
Supplementi, bolli, ed abbonamenti gratuiti

Ogni numero cost. 5 in tutta Italia

(Costo corrente della Posta)

L'anniversario della morte di Carnot.

Al Pantheon — Alla Madelon.

(Nostra corrispondenza)

Parigi, 25 giugno.
(A. Carnot) — La Repubblica francese, ieri mattina un solenne omaggio alla memoria del presidente Carnot, colpito, ora è un anno, da tragica morte nell'esercizio delle sue funzioni ufficiali.

Le persone che, in un numero relativamente ristretto, assistettero alle due cerimonie, furono: l'una, al Pantheon, e religiosa l'altra, alla Madelon, con cui fu celebrato il triste anniversario, avevano tutte conosciuto l'illustre defunto e ne avevano apprezzato le virtù. Per questo le riunioni ebbero carattere più grave e più commovente che i funerali, ai quali, come, tratto dalla curiosità, tanto popolo.

Fino dalle prime ore del mattino un servizio d'ordine, diretto dal presidente della Repubblica, in persona, era stato organizzato nelle adiacenze del Pantheon. Lungo i marciapiedi della via Scofield gli agenti e le guardie della pace facevano ala. Sulla piazza una squadra della guardia repubblicana e cavalleria era schierata in quadrato, davanti ai cancelli, in modo da impedire l'accesso al pubblico. Nei gradini, nella navata, fino alla porta della cripta, la guardia in grande uniforme erano allineate in doppio rango d'ordine.

La folla, assai agitata, si stringeva nella via Scofield, fino al boulevard Saint-Michel, attendendo il passaggio del presidente della Repubblica. Molti curiosi erano saliti sopra i cancelli del giardino del Lussemburgo, lungo la via dei Medici. Altri, più pratici, aspettavano all'ombra dei grandi alberi. Cantori ambulanti facevano udire canzoni relative al dramma di Lione, ed esaltavano le virtù della vittima. La Polizia, in generale assai poco paziente verso questi modesti industriali, li guardava in questa circostanza con occhio benevolo.

Il Pantheon non era stato addobbato esternamente.

Non erano ancora le dieci quando i presidenti e gli uffici della Camera dei deputati e del Senato e il Corpo diplomatico arrivarono, scortati dai dragoni e dai carabinieri, al cancello del signor De Mohrenheim, ambasciatore russo, fu salutato da grida di: *Vive la Russie, vive la Russie!*

In quella gli squilli delle trombe annunziarono il sopraggiungere del presidente della Repubblica, accompagnato dagli ufficiali della sua casa civile e dai membri del Governo. Il presidente della Repubblica penetrò rapidamente nel monumento, guidato dal signor Grevier, introduttore degli ambasciatori, e dal signor Molard, vice-capo del protocollo.

La cerimonia doveva avere carattere esclusivamente ufficiale, solamente i funzionari designati potevano entrare nel Pantheon. Il corteo si fermò in questo ordine:
Due maestri di cerimonia; i rappresentanti del protocollo; il signor Félix Faure, e a lui vicino il generale Tournier, i ministri, guidati dal signor Ribot; la Casa civile e militare del presidente della Repubblica; la presidenza della Camera e quella del Senato; le delegazioni dei Corpi costituenti.

Precedevano il presidente della Repubblica gli usciari della presidenza, in grande uniforme, con le catene d'argento al collo, recando la corona offerta dal Governo. Essa è concepita nello stile delle corone romane, in argento antico cesellato e composta interamente di foglie di quercia, traversate da una palma d'oro.

Dietro al pannello di marmo nero e argenteo che chiudeva l'abside, la Guardia della guardia repubblicana, armata di fucile, in modo di Carnot, che fu per la prima volta accolta lo scorso anno ai funerali.

Gli assistenti, commossi e raccolti, si sono fermati davanti alla tomba in cui sono sepolti i resti del presidente.

Nascon discorsi fu pronunciato.
All'ingresso del sepolcro erano i figli dell'illustre Sady, Ernesto e Francesco Carnot.

Il signor Félix Faure, dopo avere stretta loro la mano, si è avanzato, e, tolta dalle mani degli usciari la corona, ha esclamato: « In nome della Repubblica, in questo giorno che rinnova il lutto della patria, depongo questa corona sulla tomba del presidente Carnot ».

Il capitano Carnot, assai commosso, ringraziò il signor Félix Faure, i ministri, congedati dai membri del Corpo diplomatico e dai membri della presidenza della Camera, seguito dai ministri, si ritirò.

La visita era durata quindici minuti.
Moltissimi corone erano state inviate nelle mattinate, fra le quali una magnifica di orchidee, del signor Cassin-Perier.

Dopo la partenza del presidente della Repubblica, una delle porte del Pantheon fu aperta ai visitatori muniti di permesso, che poterono, la lunga fila, entrare nella cripta. E più tardi fu ammesso il pubblico.

Partendo dal Pantheon, il signor Félix Faure si recò direttamente alla chiesa della Madelon.

Fino dalle 10 numerosissimo il popolo attendeva, nelle adiacenze, il suo arrivo. Guardia repubblicana e cavalleria e guardiani della pace troneggiavano i curiali nella piazza, agli angoli della Rue Royale e del boulevard della Madelon e Malmaison.

La facciata esterna della Madelon era coperta da grandi panneggiamenti neri e argentei, e da quattro fasci di bandiere tricolori. Sopra la porta principale erano ornamenti colorati nazionali e le parole: « Honneur et Patrie ».

L'interno della chiesa era tutta addobbata di nero, come per i grandi funerali. Non vi era catafalco.

Il presidente della repubblica arrivò alle 11 accompagnato dal signor Le Gall e dal generale Tournier. Fu riservato nella soglia del santuario dal parroco, il quale gli offrì l'acqua benedetta. Il signor Félix Faure fece il segno della croce e si avanzò fino al coro, dove occupò, a sinistra, un seggio elevato.

Dossella perenne c'era arca nella chiesa. In una tribuna a destra pregava la signora Carnot. Presso di lei la signora Ippolita Carnot, la signora Adolfo Carnot, Ernesto Carnot, Camille-Carnot, Boris e Chamion.

Sotto questa tribuna erano la signora e la signorina Faure e la signora De Berge. In

LE INSEERZIONI

La Stampa si associa all'Amministrazione del giornale "La Repubblica" di Torino, per la pubblicazione di articoli e corrispondenze.

Prezzi d'associazione per Anno Sem. Mese
Italia, Tripoli, Torino, Roma, 10 10 10
Estero — qualunque destinazione 15 15 15
Supplementi, bolli, ed abbonamenti gratuiti

Ogni numero cost. 5 in tutta Italia

(Costo corrente della Posta)

LA STAMPA

GAZZETTA PIEMONTESE

La Stampa

pure essendo il giornale di più gran formato che si pubblichi in Italia, costa meno degli altri. Fogli quotidiani ed eccelle maggiori premi lasciandoci scegliere nel Catalogo B della Casa Editrice Biondi Frassati e C. libri per il valore del prezzo d'abbonamento agli abbonati annui, come segue: — Il Catalogo comprende opere letterarie, storiche, politiche e scientifiche di primario valore e di grande importanza, e fu arricchito, nella nuova edizione, di molti libri nuovi. Nella parte A del Catalogo che comprende tutte le pubblicazioni della Casa Editrice Biondi Frassati e C. gli abbonati annui possono scegliere libri per L. 4, quelli semestrali per L. 2, e gli abbonati trimestrali per L. 1. — Chi non desidera i libri ha in dono la Gazzetta Piemontese per tutta la durata dell'abbonamento.

PER I VILLEGGIANTI

La Stampa, per favorire i lettori che si recano in campagna, stabilisce, a partire dal 1° Luglio: Abbonamenti quindicinali al prezzo di L. 1,50 con diritto al premio di L. 1,50 in libri, scelti nel Catalogo B. Abbonamenti trimestrali al prezzo di L. 3 con diritto al premio di L. 3 in libri, scelti nel Catalogo B. Così i lettori avranno la campagna non solo il giornale ma anche libri per occupare le ore di riposo.

Ogni numero cost. 5 in tutta Italia

GAZZETTA PIEMONTESE

ASSOCIAZIONI ALLA STAMPA

Camera dei deputati.

(Per filo telegrafico speciale alla Stampa).

Seduta del 27 giugno.

Roma, 27 (sera).

Presidenza del presidente V. Carnot.

La seduta ha principio alle ore 14.10.

MINISTRI: CROCI, segretario, legge il processo verbale della seduta di ieri.

Verificazione dei poteri.

Il PRESIDENTE annuncia che si è verificata l'assenza dell'on. Giacomelli Merelli-Gualtieri nel Collegio di Pisa.

Lettura di progetto di legge.

MINISTRI: CROCI, segretario, legge il progetto di legge.

Dell'on. Alessandro Costa per la modificazione alla legge 14 agosto 1893 sulla Corte dei conti.

Dello stesso deputato Costa per modificazione alla legge 17 febbraio 1894 sulla contabilità generale dello Stato.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Dell'on. Mariani per estensione delle attribuzioni al veridicatore di un anno.

Tip.-Librai-Editori - ROUX FRASSATI e C° - Tip.-Librai-Editori

C. REYNAUDI

LA POESIA DELLA FAMIGLIA IN ITALIA

Dolce l'aria de la casa mia.

COSTANZO.

Un libro dedicato interamente all'idealità della famiglia, in mezzo al marasma politico e morale che ci circonda, è una novità così fresca e gentile, che oggi vogliamo occuparcene con un po' d'ampiezza, come conforto e riposo alle tristi lotte della vita quotidiana.

La *Poesia della Famiglia* — diciamo qui subito, per intenderci — attendendo la promessa che ci fa sorridere col suo titolo, si mantiene in un nero puro, sereno, al di sopra di tutte le discussioni e professioni religiose; in quel culto della nostra casa, in cui possono incontrarsi tutte le fedi e tutte le opinioni.

Studiare tutta ciò che di più affettuoso ha potuto ispirare al genio poetico di un popolo lo spettacolo sempre dolce, e sempre commovente, della famiglia; e riunire in un volume di giusta mole, che potesse andare per le mani di tutti, la parte più eletta: ecco un'idea così semplice, che parrebbe che il libro in questione abbia sempre dovuto esistere, come si è potuto dire di qualcuno delle armonie di Verdi.

Partendo dalla *vigilia delle nozze*, accogliere il bambino appena nato, seguirlo presso la *nutrice*, spiarne le piccole membra leggiadre nel candore della *culla*. Accompagnarlo più grandicello ai *giochi*, alla *scuola*, sorridendo alle sue trovate birichine e profonde. Associarsi al dolore delle *piccole dore*; avere una parola di pietà per i poveri fanciulli *orfani*, *derelitti*, *trovatelli*, che segnano una gradazione crescente di miseria nella stessa umanità di amore materno che fa intristire la loro piastra delicata. Indagare quanto di più puro, fresco e spontaneo ha prodotto nella lirica l'affetto per le nostre mamme e per le altre persone care — *babbi*, *zii*, *fratelli*, *sorelle* — che ci fanno bella la vita, non dimenticando neppure le tenerezze che la Musa casalinga ha sempre avuto per la casa, il nido dei nostri affetti, e separarci solo dopo aver gustato insieme la poesia delle *ricordanze*, che ultima riesce ancora ad allietarci i giorni nei nostri tramonti: — ecco il disegno del libro, che gli editori Roux Frassati e C° l'incalzano domani alla pubblicità, perché diventi, così nelle gioie come nei dolori, il compagno fidato delle famiglie italiane.

Se non molti anni addietro potevamo ancora scrivere da uno dei critici nostri più geniali, da Raffaello Barbiera, che all'Italia mancava una poesia familiare, così come l'hanno gli Inglesi e i Tedeschi, oggi le cose sono mutate. Una difficoltà, anzi, dell'esecuzione del lavoro, così ben concepito, consisteva nella scelta dei materiali, fra troppo abbondanti, forniti dalla nostra lirica contemporanea, e nel loro ordinamento. Ma l'autore, dopo anni di paziente raccolta e selezione, oggi è pervenuto alla meta, e il libro è fatto.

E perché i nostri lettori possano giudicare da loro stessi della natura e dell'importanza dell'opera, riportiamo qui una parte dello studio critico premesso al volume e dedicato alla nostra *Manteca*. È quella parte dell'opera che studia i nostri bambini; e non solo in Italia, ma anche fuori crediamo che non si sia ancora parlato con altrettanta così commovente, con tanta freschezza il sentimento e in modo così completo dei piccoli innocenti, che ci fanno bella e cara l'esistenza.

SOPRA UNA CULLA.

Non sono più in uso le culle.
Ce lo dice voi perandoci del corredo che aspetta il nuovo nato. E ve lo ha confermato Emeline Raymond, la gentile scrittrice francese che ha avuto dal Cielo, come vi Manteca, il dono invidiabile d'indovinar tutto ciò che può venir utile o gradito alle nostre signore.

E senza far nulla a torto all'igiene, sarebbe un peccato davvero — chiamarlo pure francamente — che l'innovazione si diffondesse, perché tutto un capitolo della poesia della famiglia, il capitolo più fragrante, svanirebbe col candore della culla, da cui sono stati ispirati.

La poesia del lattante in cui s'allungerebbe d'ora innanzi il nostro nato, non potrebbe più ispirare una stupida e noiosa o profumata. Un fatto, per quanto piccolo e grazioso voglia soggiungerlo il cuore di una

madre, è pur sempre un fatto come quelli di noi grandi, letti pieni di croci e di malanni; mentre il candore della culla aveva invece qualche cosa della freschezza di un nido, in cui pareva sempre di dover sentire da un momento all'altro una sbalata d'ali di uccellini.

E bisognerà pure contentarsi di rievocare la poesia del passato andando in traccia di qualche culla preistorica nelle borgate di campagna.

O piuttosto, perché oggi il moto del progresso si va rapidamente irradiando dalle città alle campagne, su per qualche gola solitaria; in qualche paesello della montagna, sempre tenace custoditore delle costumanze del passato.

Sarà qual che sarà.

Oggi, per buona fortuna, la povera culla bistrattata è ancora parte integrante del mobilio delle nostre case; ne è anzi l'arredo più prezioso su cui si addossano, come nel talliamento da cui dipende la felicità e la sventura domestica, tutte le tenerezze della famiglia.

La poesia della culla ha perduto tentate il Giusti, che l'ha cantata negli *Affetti di una Madre*.

Le poesie di sentimento del Giusti sono poche, pochissime, mezza dozzina in tutto: *All'amica lontana*, *Il sospiro dell'anima*, *A una giovinetta*, *Addio per sempre all'eremita*, *Avventura*. Ma la compagna non brillava per intensità di affetto; giungendo persino, come l'*Addio all'eremita*, a diventare popolare.

Gli *Affetti di una Madre* sono del numero, e si primi nel versare potrebbe benissimo ispirarsi un pittore per un quadretto di genere:

Primo alla culla, in dolce atto d'amore
Che intender non può chi non è madre,
Tutta siode e immobile; ma il volto
Nel suo sorriso bambino riplo,
Arde, si torce e rinasce in questi
Pensieri della mente inabissata.

Semplici come sono questi versi potrebbero di genio. Tutti hanno invece come essi siano la forma condensata, e castigata delle cinque quartine, con cui cominciavano i versi dedicati dal Giusti nel 1837 all'amica *Amalia Rossi* per la nascita del suo primo figlio; versi, di cui gli *Affetti di una Madre* sono tutta una poesia ed eletta riddanza.

Del Giusti la poesia della culla si trasporta subito al *Canzoniere del Bimbo*, il capolavoro di gentilezza lirica del Praga (1839-1875).

Egli appone quel di le sue fiorente,
Guardò nel cielo e ringraziò l'azzurro;
Sorride ai fiori e ringraziò i profumi,
E disse all'anima: oh dolce il tuo sussurro!
E alle rondini: addio!
E ai passeggeri: vi benedica l'idolo!

Un altro fresco di primavera è penetrato in quello intanto nel cuore del poeta che accorda tutti i dubbi, tutte le irridazioni della sua Musa malata, per non celebrare che la venuta del bambino, il Messia di casa sua. Dinanzi a quel dolce miracolo dell'amore egli si narra riflettere la morte tutta la stessa leggerezza di fanciullo, che si allunga in strofe alate, tutte fragranti di gentilezza e di poesia.

Il *Canzoniere del Bimbo* è un piccolo capolavoro da cui si si trova imbarazzati ad estrarre qualche cosa, e che i lettori dovranno andar a cercare per intero nel volume delle *Penombre e Trasparenze* (Torino 1890).

Il spunto per quel volume troveranno altre liriche ancora, *Il bimbo malato*, *Il fanciullo lontano*, *Al mio erede* — lirica questa scritta nel 1874, alla vigilia quasi della sua morte, molti anni dopo il *Canzoniere* con cui forma un delizioso contrasto — con cui il Praga ci ha dato completo il quadro della fanciullezza.

Si sente che l'affetto per il suo bimbo è stato l'unica consolazione nella vita del povero Emilio.

E anche l'eredità più larga che abbia lasciato il suo caso di poeta, perché quel bambino sulla cui testina benedice egli prodigava allora tutte le tenerezze della sua Musa, risponde oggi al nome di Marco Praga. Marco Praga, il valeroso drammaturgo che si sovente abbiamo già applaudito, e ci auguriamo ancora di applaudire nel palcoscenico dei nostri teatri.

La sorgente della poesia della culla, se ha trovato finora in Italia la sua vera più fresca nel Praga, non si è però ancora esaurita col suo *Canzoniere*.

La casa in cui il Bettoloni ci ha introdotti col *Piccolo Mondo* la sera del di di notte, è stata raggiunta anch'essa dalla venuta di un bambino.

Curvo su di lui, il poeta sfonda i suoi sentimenti nell'attesa che un provvido risveglio gli permetta di trovare forma migliore, forma di carezza e baci, alla poesia che gli serpeggia in cuore.

Pargolotto gentile, che il nome porti
Del mio nobile padre e del mio figlio,
ben lo so — dice il poeta — che tu non sei del mio
disegno né un angioletto fatto prima che nato.
Voi per fingere gli angeli hanno preso i pittori a
modello e vi han copiato, noi

... figliuoli dell'umano piccolo e bello;
Per questo in natura nell'effluvia
Non inventati a immagine vostra quelli,
Ma voi creati a immagine loro ha detto.

Ma il Bettoloni non trova meno cara la sua creatura tutta così al piedistallo di quell'origine divina, e al tanto ci tengono le mamme e i padri:

Ma lo che non ci tengo al sovranano,
Qual sei più t'amo, dolce creatura
Di nostra razza, del fanciullo umano,
Nato per opere di gentili natura.

Per questa modernità fragrante di sentimento il Bettoloni merita uno dei posti più distinti fra i nostri poeti. E la sua lirica sia benissimo accanto a quella che ai Carducci ha ispirato la *Madre del Carducci*.

L'ode è una delle più belle del Carducci.
Forse, l'unico appunto che si si potrebbe muovere, è che lo è già stato fatto dal Nencioni, e la non perfetta fusione della prima parte dell'Ode colle tre ultime strofe, che non dovessero appartenere alla primitiva concezione della lirica, e non le fossero applicate che più tardi.

Difficile questo però che si perdoni volentieri, in grazia all'ideale di giustizia e di pace che quel quadro di felicità domestica fa balenare alla mente del poeta:

Quando il lavoro sarà lieto?
quando sicuro sarà l'amore?
quando una forte piaga di liberi
dini guardando nel sole: — Rimanete
ma nel e guerre ai tiranni,
ma la giustizia più del lavoro?

La culla rievoglia anche con sé il pensiero delle Matri e delle canzoni con cui la mamma invita al sonno il suo bambino.

Per addormentare i piccoli ribelli di Focini, il geniale poeta in dialetto adone le spoglie di Neri Tanfoglio, ha un sonetto del 1879, *È dell'addormentato*.

Un altro il Manzoni nella sezione delle sue *Poesie* (Bologna, 1891) dedicate agli *Orti Canerli*.

Canta, canta la mamma al fantolino;
e lo dondola l'ave in su' ginocchi,
spiegando il lanto veleggiare degli occhi:
— Crea una volta un grillo canterino...

o Mario Panizzardi, un'indovinata traduzione poetica di una *berceuse* di Schumann.

Non è gran cosa; ma la poesia della mamma-mamma è fioritura casalinga popolare e che bisogna ricordare fra il popolo, come fa, per esempio, Paolo Lioy (*Rivista italiana*, 1881) per quella — *Adelina* — della mamma veneziana.

Sulla culla e sulle sue canzoni il Pascoli ha qualche cosa di più che una semplice nota rimata: tutta una serie di quadretti che, prendendo ad prestito la sua arte, e se lo squallido poeta livornese vorrà permettere la profanazione, lo rinverrà tutti in un grappolo dal titolo *Parafante*. Titolo, che mi pare renda bella la figura vigile, paziente della madre, ritta come un angelo tutelare a canto alla sua creatura.

Fidati: il bambino sogna, dormendo, i rami d'oro,
Halbert d'oro, e le foreste d'oro;

e intanto, fiori, se la notte nera, il cipresso
sagittali al vento, piange a la testina.

Non il forte così anche di noi che andiamo insegnando della culla alla tomba l'ideale, aggirandoci intanto fra il piante continuo e la continua buffone dell'esistenza?

Il *piccolo tuonato* — già ricordato.

Non, su quadretto d'inverno colle campagne bianche di neve, il dondolare di una culla che va e vien pian piano, un bimbo che sentiamo, cioè no: vediamo piangere col diletto in bocca, e la mente di una vecchia che si va a poco a poco addormentando anch'essa... In viaggio, di notte, in carezza; e una stanzina di poeta, se il mal arrivato fino a voi, da qualche borgata alata, in una casetta perduta nell'aperta campagna, un caso simile che vi ha già dato, senza capirne il perché, o prima che il Pascoli venisse a tradurre nel linguaggio dell'arte la vostra sensazione, una smetta doloresca al cuore?

Notte doloresca: ancora una notte d'insonnia e di vigile

canto rassegnato che non compare nella poesia, ma che si sente distintamente nell'oscurità della notte, intanto che su, in cielo, le stelle passano pian piano.

Sempre la stessa impressione della poesia intensamente suggestiva, magnetica, di un vero poeta; una poesia, in cui ogni verso è un'eco della tragedia domestica che ha sigillato la sua vita al dolore.

I FANCIULLI.

Il nuovo nato che ieri ancora vezzeggiavamo in culla oggi già corre, spicciando colle prime parole anche i primi passi.

Nelle sue prime produzioni, e nelle sue trovate curiose e profonde; ai giochi, e ai banchi della scuola, continua a seguirlo vigile e innamorata il nostro affetto. E però un affetto — *Amabile subito* — più calmo e ripante che non quello ispirato dalla culla; un affetto che cominciando a trovarsi a disagio fra i sublimi trapassi o i voli della lirica, cerca e trova nella prosa la sua naturale espressione d'arte.

Il disce della poesia della fanciullezza può fare risalire fino a Silvio Pellico (1783-1854), e alle sue *Prigioni*. Tutti ricorderanno certamente il motellino delle carceri di Santa Margherita; e col piccolo nido di Milano i venezianelli, che da San Marco contribuivano colla Zanca a rendere meno dura al nostro Silvio la prigione dei Piombi decati.

Un'altra esile, ma la cui vita fu molto meno travagliata, Giovanni Ruffini (1809-1881) ci descrive colla sua solita lingua inglese il suo incontro con Luisa, Luisa, la piccola figlia minacciosa che dopo avergli fatto parer più bello il suo *Angelo Tronquillo* nel giorno, ha continuato a rallegrare gli ultimi anni di sua esistenza, sotto la forma di un ritratto appeso nel suo salotto a Taggia.

Non più il mare di Silvio Pellico, ma i *crenti della valle d'Aosta* ci vengono dinanzi nelle *Novelle e poesie caldestiane* (Torino, 1888) del Giacosa. Gian Paolo, il povero crentino che viene colla sua nascita a mettere un cile mortale fra due sposi prima felici, è una pittura vera, per troppo vera, e che resta impressa nell'anima come una visione sinistra.

Pittura da cui si riposa volentieri lo sguardo portandolo sopra una visione di pace e di serenità, che riassume come l'ideale fra gli orrori di una colonia di deportati. È la *Colonia Felice* (4a ediz., Roma, 1893) di quel bizzarro scrittore che si firma Carlo Linati.

La pace di una notte silenziosa passa senza nell'animo di Guido, che riflette impide e pare le meraviglie della Natura, ora che l'ideale del lavoro ha ricaduto la tranquillità e il benessere nella colonia.

E Forestina, intendendo lo sguardo all'altissimo mare, che si fonda nel firmamento spolverizzato di stelle:

— Babbo — dice in tono ammucchiato qual altro di primavera — di là di quel mare che c'è?

— Altro mare — quel rispondendo, faccendando la voce, quasi temendo di offendere il delicato orecchio di lei.

— E poi? — e Forestina gli moltiplica la barba.

— Mare ancora.

— Sempre mare?

— No — disse Guido con un lieve sospiro — l'hai vista terra... gradda...

— Al pari di questa?

— Assai più... molto più...

— E non, anche là, tanti babbi? e tante mammine? e tanti bambini, come qui?

— Oh ben più! — egli fece. — E assai migliori di noi — aggiunse con oppressura.

— E il lui tu vidi, tu?

— Sì — sospirò egli di un al, ch'era piattato a vedere che a udire.

— E perché allora, se tante buoni, tanti più buoni di noi, non mi rimasto con loro?

La domanda ingenua della bambina è scottante per Guido. Guido, che non saprebbe trovare altra risposta migliore che un passo silenzioso, se Forestina, colla volubilità propria della sua età, non gli venisse una stessa in aiuto.

Il vincolo di lei s'era voluto all'infinito seno del cielo, dove l'illuminazione parca, quella notte, completa. E Forestina chiese:

— Babbo, e lassù, di là delle stelle, che c'è?

— Altro stelle.

— Sempre stelle, non altro?

Il babbo è commosso a parlare di Dio. E rivedendo in un istante tutta la sua esistenza di forzato, di cui gli è impossibile aumentare le memorie:

— O Tecla — egli gemette in accento di disperato sconforto, rivolgendosi alla moglie — che forse fatto ricominciare la vita!

Ma colui, d'una voce ch'era scava rampogna:

— Non ricomincia, a mio Guido? — E, si chiedendo, additava la bimba.

La nostra letteratura non possiede solo frammenti, ma anche volumi interi dedicati allo studio della fanciullezza.

Piccole Anime (2ª edizione. — Milano, 1890) di Matilde Serao. Matilde Serao, che nella novella che dà il titolo al volume *All'erta sentinella* (Milano, 1889) ha delineato colla morte del poverello, e colla figura di Rocco Trastia il fornaio, uno dei quadri più potenti ispirati dall'amore materno e dai nostri bambini.

Il *Canto del Grillo di Carlino* (Torino, Loescher, 1892). Opera in prosa, malgrado il titolo poetico; e nella quale, non potendo pronunciare lo stesso un giudizio spassionato per la parentela troppo stretta che mi lega coll'autore, dovrò contentarmi di riferire quello degli altri.

Il *ventre innanzi tutto*, e Mantec, che avete sentito alliere nello suo pagina a soffia di primavera. Ricordando anche — con troppa benevolenza — a proposito della piccola Maria, la figura maliziosa e birichina del *Petit Bob di Gyp*.

Quello di *Saverio della Cronaca d'Arte* (il povero conto Alberto Sormani rapito troppo presto all'arte od agli amici), che per non far torto al suo nome, non ha creduto di poter dare in coscienza a quel povero Guido più di cinque di bravura artistica, pur concedendo incondizionatamente il suo dieci alla felicità della trovata. Il quello infine del pubblico, che più severo delle stesse Saverio ha dato al povero piccolo grillo il suo bel zero senza appello, non accorgendosi neppure della sua esistenza.

E con Stanislao Caravaria (1847-1892) abbiamo anche avuto il romanziere della fanciullezza; il romanziere dei fanciulli delusi e malati che si conquistavano subito le sue simpatie, e che ora aspettano solo più che qualche editore intelligente renda popolare, con un'edizione illustrata, le loro gioie.

Le *Due Madri di Checchino e Senso Sole* (Torino, 1878-9), i suoi lavori più felici del genere, sono la storia di due piccole anime su cui l'avverso destino fa pesare tutta la sua mano.

A Checchino, morta la mamma, tocca la sventura di una matriglia che prima lo trascura e poi, mediante di richiederlo in collegio, lo fa cadere ammalato.

E Cenci, tolta al suo bel sole di laggiù, languisce nella soffitta di Torino, dove babbo e mamma hanno dovuto ridarsi per infagrire — almeno prima del 1870 — alle persecuzioni del governo pontificio.

E l'uno e l'altro di questi due racconti, come ci assicura il Molinari, nel romanzo primitivo del Caravaria avrebbero dovuto terminare colla morte dei piccoli eroi.

Ma la delicatezza del cuore che nel Caravaria fa il tanto superiore all'arte, ora così egualmente raffinata in lui, che non poteva separarsi da quelle creature ideali della sua fantasia senza aver prima ridonata loro la felicità dopo averle vedute tanto soffrire. E così al capolinea di Checchino fabbricatore viene ad assistere, dall'altro mondo (non per nulla il Caravaria era anche autore della brava fantasia *Dopo morte* — Torino, 1870) la mamma impiettolita; e un provvidenziale ritorno a Roma ridonò a Cenci la vivacità dei colori e della galateo infantile.

Non si può parlare dei nostri ragazzi, senza toccare dei giochi e della scuola che sono tanta parte delle gioie e dei dolori della loro esistenza.

Il *Ragazzo-Motoli* ci descrive, da Palermo, le piccole birichinate domestiche della sua Ofelia.

Quell'*Ofeluccio* però, che ieri si divertiva ancora a legare con una festucola la *baguina* della nonna alla sedia, oggi, come si scrive l'agregio scrittore a profusione palermitano, ha già fatto i primi versi sbagliati... Ma non meno cari per questo al papà suo, che il teneo richiami a doppia chiave nel suo cassetto; e che, mentre Ofelia si fa donna, può ancora divertirsi ai trilli e alle musiche guerriere del *piccolo uno* che gli cresce in casa, e che si trova appeso in quell'età in cui tutti i bimbi sono soldati... *idillini*.

Piero Barone, gentile e giovane poeta valsesiano che per bimbi ha scritto tutta una serie di *Gioielli* e di *Sogni Dorati* (Torino, 1891-2), ci descrive una scena di bimbi che giocano nella strada. La turba dei monelli è scalza: che importa? La salute e l'allegria sono nel loro cuore e nel loro polmon. Affacciati sull'uscio — il re sperso — i vecchi ripensano ai tempi andati. Le giovani sposo seguono troppe i primi passi degli ultimi nati ancora malfermi sulle loro gambe; e alle fanciulle, dinanzi a quella scena di madri e di pargoli, si desta gagliardie la cuore ancora.

Dei giochi di bimbi il Corradini (*Se per 7 Calvario* — Torino, 1898) si è fatto un'arma per sferrare la vanguardia di quel gran gioco che è la vita. Ma anche lasciando da parte l'amarezza della satira che non fa per lui, i suoi *Bambini* sono un pezzo di buona e sana poesia che si fa leggere con piacere.

E la scuola, questo gran tormento della fanciullezza, ha avuto un numero anche maggiore d'illustratori. Mio figlio mi studiava il grido che era Cicerone. Ma il mio bimbo, che era Roma, 1893, ripeteva ogni giorno dolcemente tanti babbì e tante brave mammine, che non sanno dar pace per la vivacità e l'impetuosità delle loro creature.

Il tempo s'incalza, lui di mettere le mani a posto. E, per il momento, non resterà loro nulla di meglio a fare che contentarsi acquistando quel volume di *Storie*, *Gravillia di Pope*, *Al Passa delle Stelle*, *Trezzaduro*, *Francolino*, che ai loro figliuoli piacciono tanto, e che il Pava sa scrivere così bene.

Di scuole femminili ci parla Matilde Serao in *Piccole Anime* e nel *Romanzo della Fanciulla*.

Biagio Allevio ci dà sciolto in un sonetto un *Asilo infantile*. E Grazia Pirantoni Mancini ritrae con *Due Scolori* una di quelle scene domestiche piene di grazia e di candore, che fanno scrivere il nome della valorosa poetessa romana accanto a quello di un'altra gentile, la *Erminia Fuà-Fusinato*.

Ma più che nella monotonia delle lezioni, la scuola veglia di poesia ha fatto ancora ricompensa i fanciulli di tutte le fatiche dell'anno scolastico, facendo ricordare anche ai babbì tutte le anime padite. E la *distribuzione dei premi* diventa a mettere in quei piccoli cuori e in quelle piccole menti la punta di quell'ambizione, che dovrà più tardi spianare loro la via a quella scuola più grande che è la vita; la distribuzione dei premi, una festa che è un trionfo di colori, e di gentilezza, e che fa battere forte il cuore a tante brave mammine fortunate e che si farebbe male a sopprimere.

Riguardante il costume dei ragazzi, i babbì e le mamme, nel giorno solenne dello Stato, il *Teatro Vittorio Emanuele* di Torino lo troviamo nel *Coro del Donizetti*.

Ma prima ancora del Donizetti, allo stesso teatro ci ha fatto assistere Rodolfo Giani con quel *Quadrante* (Torino, 1893), che, semplice come sono, e senza pretese, sono pure una delle più care letture che io mi fido di aver fatto. Nella scena descritta i colori della avventura dei Giani vengono tutti dall'affetto per la scullina, che agli e la mamma — dalla galleria — seguono trepidando sul palcoscenico; quella scullina, in cui s'immagina di essere con piacere nel capitolo dedicato all'umor fraterno.

All'altra estremità d'Italia, la Sicilia, ci trasporta un altro gentile scrittore, l'Onofrio, colla sua *Spugna d'Aspettando* (Milano, 1893). Siamo a Milinieri, nella campagna palermitana, e la premiazione si fa in una chiesetta povera e bianca e con un pubblico ben modesto. Ma tra quelle quattro pareti nude, in mezzo a quel pubblico piccolo, la festa assume anche un'aria più casalinga, e quella com'è di quella pompa ufficiale con cui la si imbandisce nelle grandi città.

E il quadro va diritto al centro. Tanto più se si pensa che l'Onofrio, che era anche gentile poeta (*Alfabetto* — Roma, 1892), è morto; morto nel fiore degli anni e dell'ispirazione, senza potersi dare la giusta misura del suo ingegno.

Ad una festa scolastica più minuscola ancora c'invita Giovanni Faldella.

Siamo all'Asilo infantile; ma il Faldella, che di questo cosa se ne intende perché è stato anche soprintendente scolastico, sa farsi piccolo come i piccoli attori che ci hanno invitati al loro saggio finale. E la scena del nostro umorista, di tutte le sue bizzarrie, ha conservato appena quel tanto che basta perché il tutto è miele di tutta quella minestrina d'umanità non riuscisse troppo sciroposo ai nostri palati.

Facendo cenno tutto da una parte le righe rosse, verdi e bianche sul palcoscenico, il delegato pettegoleto loro domanda:

— Che colori sono questi? E che cosa rappresentano? — I bambini rispondono in coro, lieti, fragorosi come una schiappata patriottica:

— Sono i tre colori che rappresentano la bandiera Italiana!

Il sindaco cavaliere si sente allargare la respirazione nazionale; il soprintendente si leva gli occhiali per la commozione, parecchie signore non ne capiscono un'acca; ed un chirurgo maggiore, sassano delle patrie battaglie, si lascia scorgere a piangere lucidoni di lacrima.

LA PAGINA NERA.

La morte dei nostri bambini — la pagina nera che non poteva mancare — alla nostra raccolta, come non manca — pur troppo — di lacrimare ogni giorno l'esistenza di tante famiglie felici.

Poeta delle colle tramontate in bare abbiamo in Italia il Chiarini, che in *Laryngine* (Bologna, 1879-80) ha immortalato un vero monumento alla memoria dei suoi due figliuoli, Dante, e Beatrice.

La poesia del Chiarini non brilla certo per facilità il verso né per dolcezza di armonia allettatrice.

Ma la sua stessa asprezza di forma, e quella asperità di contenuto ad altro — senza uscire dal campo della poesia domestica, vedi, per esempio, nelle sue *Poesie* (Livorno, 1874) la *Lettera Per morte* — gli sono di danno, quel giovane invece mirabilmente a rendere i singulti del suo cuore rotto, esultante.

I versi che cominciano con *Torques coll'onda pura*, e *Io non piango*, e che hanno meno armonia per il metro trascorso, sono anche i più belli.

Sono versi che resteranno nella nostra letteratura. E non ci vuole gran penetrazione per capire che essi hanno dovuto essere messi insieme nel cospicuo ancora caldo del figlio morto nel letto, il cuore in tumulto, un singulto strozzato nella gola, e il sangue che martella alle tempie; — insomma la nostra casa al vo rompiendo di estranei, e un volo cala la nostra esistenza, che par debba infrangersi per andar a raggiungere quella che lamentiamo perduta da pochi istanti.

E il soffio del Leopardi, con tutta l'amarrezza della sua filosofia, è veramente passato sulla lirica del Chiarini che non trova conforto al suo dolore, perché al di là della tomba non vede che il nulla.

Il nulla desolato e infinito da cui non potrà sperare mai di vedersi rianimato ai suoi figli diletti che egli piange perduti per sempre.

Ma il lutto dei genitori, che ha trovato accenti così disperati nel Chiarini, è poi veramente anche il lutto delle piccole esistenze che lasciano questa valle di lacrime prima ancora di averla conosciuta?

Beati gli occhi che dormirono! esclama il Costanzo, cantando la pargoletta *Terentia Prudeniana* (Pinerolo,

Roma, 1894) con accento così gaio, come se invece del funerali si dovesse apprestare la sua morte.

Felice lei che cosa siano il mondo ignoti, il mondo coi suoi fiori, e il cielo colle sue stelle; come profumo di rosa dal vento rapito alla corolla, abbandonata la gracile tua spoglia, e tu stessa nel sal, pargoletta vezzosa!

Felice lei che cosa sia quella fiorita primavera della vita che è la giovinezza, e quei divini frutti dorati dei rami dell'albero del pensiero, ignoti. Quel fior il pianto la bagna, e quei frutti il turbano il sveglia. Basso per te che ignori che cosa siano quei frutti e quei fiori, per cui l'uomo trova lo splendore dello stelo negli occhi delle belle giovinette pensose, dice tanto chi muore per la sua terra, sublime la via del martirio, e dolce l'aria della casa sua...

La morte? Al suo tocco si scolora il semblante dei parenti, trema il saggio, e si spegne il canto sul labbro del poeta — e tu, tu sola, pargoletta vezzosa, ferma e sicura stai, una semplice fanciulla che scherzando vada col latte! Oh fortunato chi muore la cuna; tu fortunata, che non sai cosa vieni, chi lasci, e dove andrai...

La stessa freschezza di *Alfabetto* e il roseo il Costanzo la ritrova nel canto per *Giuseppina Anobile*, per *Eze Bruni*.

E per questa ingenua grazia rassegnata nel dolore, e per la sua fede in Dio, la lirica del Costanzo sarà da tutto la madre preferita alla lirica disperata del Chiarini. La madre, più che colla mente, ragiona col cuore; e il cuore nelle sue divinità propendeva la scienza, che è impossibile che tanto affetto come quello che la lagrime alla sua creatura sia tutto finito, così, per sempre; e che essa la rivedrà certamente, in una vita migliore, in quella vita d'immortalità in cui le ha insegnato a credere e a sperare la madre sua, e di cui anch'essa già incominciava a parlare al frutto delle sue viscere.

I due poeti sono ugualmente sinceri, e le loro voci ritrovano entrambe un'eco nei nostri cuori.

E nel passaggio, ai nostri debbi dispersi da una parte, o le nostre speranze dall'altra; poveri naufraghi gettati su questa terra, affacciati sull'orlo dell'infinito, intesi a strappare un lamento dal suo mistero...

La lirica del Costanzo e del Chiarini non è il solo grido di dolore che si sia levato nella nostra poesia contemporanea per la morte di un fanciullo.

Tra il maggio del 1879 e quello del 1890, mentre il Chiarini dava fuori a Bologna la *Laryngine*, a Perugia al Bonacci-Brunamonti nel suo *Idilli* (*Nuovi Canti* — Città di Castello, 1887), e nel Garda il Betteloni, in un canto arrivato troppo tardi per far parte del *Nuovi Versi*, piangevano anch'essi la morte di figliuoli adorati.

La madre non vuol saperne della consolazione di vedere in sogno il figliuolletto fantasma colla bianca cattedrale veste di angelo, che fa le spese di tanti languidi canti elegiaci, scritti a freddo da chi non ha mai provato il dolore di vedersi morire tra le braccia la propria creatura:

Vo' la vita veder, la dolce vita
Che il figlio il mio seno, e a te d'intorno
La vestizione di mia man cotta.

E il Betteloni vedeva chiudersi anche lui in una tomba il suo geniale cominciato nella nostra antologia la sera del 12 di nozze, e proseguito poi sopra una culla.

Come il Chiarini maledice la primavera letizia e gioconda che suava le fosse ai suoi figli, il Betteloni impreca il maggio ardente che, mentre ha la carezza di un fiore anche per le lande deserte, e per l'orrore dei boschi, rapisce a lui col figliuolletto amato il leggiadro fiore di casa sua. Ho ricordato il Chiarini; ma anche nel dolore il Betteloni conserva quella pacata compostezza, quell'aura squallida di gentilezza che il suo profumo tanto particolare alla sua lirica.

E non più l'elegia, ma il dramma ci mettono innanzi due nomi di poeti cari ed amati nella nostra Torino: il Corradini, e Arturo Graf.

Corrado Corradini colla madre che

guarda terra
nel ciel con gli occhi suoi

ci rievoca innanzi la Niobe antica, modellata con rara parsimonia di mezzi e singolare efficacia di rappresentazione.

Il poeta di *Madama* invece ci riporta (*Dopo il Tronco*, Milano 1893) ai templi cristiani, con una *Notta di Natale*.

È la notte in cui nacque il redentore,
La santa notte di Natale è questa:
Oh, che letizia in terra! Oh, che tempesta,
Dio redentore, nel mio petto c'è!

Errando come balza, ferita sotto l'alta lunare pallida e muta, il poeta si avvia, nella radale, in un piccolo abitato.

La tranquilla chiarezza giocando della sua stella dice al poeta tutta la pace, tutta la gioia raccolta in quella caspola perduta nei boschi.

Punto d'invito si affaccia alla finestra, e vede

Una stanzucca imbiancata di corte,
Con un largo camino e un desco a fianco;
E il nel mezzo, entro un letto bianco,
Fra quattro cori, un bambino morto.

Siede il padre, e non volte all'indietro,
Con un par d'occhi lacerati e spenti,
Guarda nel cielo i suoi angeli,
Guarda il fumo che s'alza avviluppato.

Più desolata ancora, e straziante, se è possibile, è l'*Agonia di Madre* del Pascoli. Il Pascoli, il poeta del dolore, ci viene anche qui innanzi con una serie di quei quadrati squallidi e così ci hanno già abituati la *Agricola*. Sono tre: *Agonia di madre*, *L'Abbandonato*, e *Lepide*, che lo ha tentato di ridurre in una sola come sotto il titolo di *Toti e Steli*, lasciando ai lettori di delirare tutta l'infima e deliziosa fragranza leopardiana.

E a chiudere degnamente la serie viene il Carducci con *Merr*, una composizione modellata nel suo solito metro parlo.

I fanciulli colpiti dalla morte che

rotol tra l'ala nera e la bianca
al sole ai giochi tendono e corrono

valgono da soli tutto un poema.

I versi del Carducci, scritti nell'infanzia di un'epidemia difterica, sono acuti di attualità in questi giorni in cui i cuori di tante madri palpitano, e si aprono alla speranza dinanzi alla scoperta dei dottori Behring e Ross.

E venga per completo e sicuro il trionfo della scienza, che non continuerà a leggere senza l'ode del Carducci che passerà nella nostra storia letteraria come il ricordo di tempi, e di angosce che per buona ventura non saranno più le nostre.

I FIGLIUOLI DI NESSUNO.

Se la morte dei figli è il lutto dei padri, la morte invece dei padri, e più ancora della madre, è il lutto dei figli che imparano a conoscere, nell'età della galassia spensierata, tutta la tristezza delle mullazioni da cui è circondato l'esistenza dei poveri orfani.

Altre volte invece i figliuoli rimangono orfani non di nome, ma di fatto, perché i genitori li hanno abbandonati — non impreveduto ad alcuno, perché la miseria può spingere le voci più sante della natura — o pagano in carceri alla società il fio dei loro delitti. I teneri figliuoli sono innocenti, ma intanto se loro pesa l'onta e il danno paterni.

È quanto la piaga sia grave ed estesa potè ben dirlo voi, o Mantova, perché qui a Torino una benefica persona che era anche un'artista civile, e che era piangiamo morte, logoratosi innanzi tempo l'esistenza nella sua opera di carità, il pretore Luigi Martini, ha potuto metter su una *Casa Benefica per derelitti* che nel giro di pochi anni ha raccolto ben 126 giovinetti sottratti alla corruzione della pubblica via. E se la Casa Benefica non ne accoglieva un maggior numero, non è già perché manchino i ricorrendo; ma perché la carità cittadina, per quanto inesauribile, spesso si trova impotente dinanzi alle tante miserie che vengono a cercare un conforto nelle sue braccia.

E finalmente, i trovatielli, i veri figliuoli di nessuno, a cui babbì e mamme non hanno voluto o potuto dare il loro nome, e che basta nominare per sentire tutto il peso della sventura che incombe sulle loro destine innocenti.

Orfani, derelitti, trovatielli: tre forme diverse, ma tutte scritte di una stessa mancanza di amore materno; e così poesia e carità unite debbono alzare i loro sforzi concordi, perché la pianta delicata dei nostri fanciulli non intischi e muoia nella primavera della vita.

Orfani.

L'accento più vivo di dolore per i poveri orfani lo trovo nel verso di chi fu ai suoi tempi uno dei più squisiti gentiluomini della Toscana, Emilio Frullani (1808-1879). La poesia del Frullani, per solito così composta nelle forme classiche — l'hanno paragonata perfino ai fiori dipinti sulla porcellana — sa ritrovare elasticità di muscoli, e libertà di movimenti, portandosi all'unica signilia che nascono è costata la vita alla madre.

Oh non sperar pietà sopra la terra,
Povero fero abbandonato: in tanto
Deserto della vita, in tanta guerra,
Non avrai la dolcezza del compianto.

Sol d'altro al gaudio l'uom vagheggia nel erra,
E mai l'aspetta alla sventura accanto;
Non ha conforto per caduti in fondo
La simulata carità del mondo.

No, non sperar pietà: vivo una gente
Col pianto agli occhi, e in cor medita il danno,
E s'infuria tradito ed innocente
Tutto rapir vorrà, fuor che l'infanno.

Sugli orfani, nei *Canti per il popolo*, il Prati ha fatto ritorno. Compiutamente ben noto, che della poesia popolare ha veramente l'ingenuo sapore. Meno conosciuto invece un saggio del volume della *Memoria e Laryngine*, in cui il poeta si commuove dinanzi allo spettacolo delle orfanelle che passano la brava schiera per la via.

Le orfanelle ci ritornano dinanzi raccolte in un *Addio*, che brilla per novità e freschezza di sentimento.

È l'*Addio delle Orfane* di Giovanni Raffaelli (1828-1889), rimasto agli pare orfano, con altri due fratelli, in tenera età. E la sventura che li aveva accolti nella soglia dell'esistenza, rimase, Nemoi impietata, sul loro passi nei brevi anni di loro vita. Prima si morirono i fratelli, consunti dal mal sottile, morde a breve distanza l'uno dall'altro; e poi anche il Giovanni dovette seguirli, a soli quarant'anni, nella tomba.

Pensando ai casi dolorosi del Raffaelli e dei suoi fratelli per cui tutti la vita non fu, come ai canti egli stesso, che

una memoria mesta
e una vita vana fuggita,

il pensiero corre subito ai fratelli Maccari, Giovanni Battista, Leopoldo e Giuseppe, scesi anch'essi tutti e tre nel sepolcro colle rose della giovinezza in volto, e di cui leggeremo l'infante la poesia dolores nel capitolo dedicato all'umor fraterno.

Alcune bambine vestite di nero che si avviano alla scuola hanno ispirato al Gnocchi una poesia, *Alla Finestra*, che si è subito notata fra le altre per il suo schietto sapore di modernità.

E una *Canzone dell'Orfano* ci viene anche innanzi, incontrandola la prima volta nel nostro giro, la Musa del Cavallotti; il fuoco tribuno, che nella sua vita agitata ha pur trovato modo di dare più di una bella pagina alla poesia della famiglia in Italia.

Derelitti.

Qui la Musa semplicemente mesta e placida per gli orfani si fa vindice delle ingiustizie sociali, arruandosi della sfera che flagella.

I germi di questa nuovissima poesia sociale che solo ora va maturando i suoi frutti, non sono di oggi. Già nel 1874 il Chiarini nel volume delle sue *Poesie*, accanto alla traduzione di quel *Pianto dei fanciulli*, della Brownie, che non ha riscontro nella nostra letteratura, aveva un canto ad una bambina nel suo di natale che par alacato dal *Giorno del Paroli*.

Passa il signore sdraiato nel coccio, che deve portarlo dove

l'avita col precati
sguardi Corinna all'amore prove

e che volando per via erta, e anche una povera donna che quella sera i figliuoli aspettarono innanzi di ritorno all'abitare.

Ma il fantasma nero della povera morte non sorgerà certo a turbare i caldi baci del giorno, che non se ne cura sia il ritorno così grave e così volgare;

Domani il tuo soccorso
Avrà l'erfano, e ratto
Loderà mille bocche il nobil atto.

E nella chiesa il Chiarini parla già di un pianto, che affretta

l'aspettata del misero vendetta.

Il Galanti, che appunto in questi giorni ristampa la sua poesia vecchia e nuova in un volume (*Spazio e cose* — Milano) che sarà una festa dell'arte italiana, nel suo *Bambini* sfiora la tratta dei fanciulli bianchi — piccoli sonatori per la più — che è vergogna d'Italia.

Nel Galanti però, come ben osservava nel 1870 il Fusinato nelle parole premesse al suo volume, più forte dell'ira è l'amore; e il canto ritorna dopo poche strofe gaio e scherzoso, come era cominciato.

Dove invece la causa dei derelitti e degli oppressi è diventata la causa del poeta, è con Ada Negri, che prima di cantare la miseria sociale lo ha conosciuto da vicino.

Nel suo volume (*Finalità* — Milano, 1893) essa ha saputo investire di un'aura di gloria poetica il *Birichino di strada*, che suo a lei si avvolgeva nel lessico dei rifiuti sociali. E per misurare tutto il cammino percorso dalla società basterà mettere a confronto questa poesia di oggi con qualunque di quarant'anni fa, e anche con la famosa, l'*Orpione*, per esempio.

L'*Orpione* in cui una donna, che pare la donna di alto sentire e di generosi propositi, la Rosa Brenzoni (1812-1886), fa pompa di un'arancia pietà per i sonatori ambulanti, con un capriccio femminile che era insieme una reatituzionalità medicinale o uno scherzo.

Trovatielli.

Misera sorte non dei nostri giorni soltanto né particolare all'Italia, ma di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Erminia Fuà-Fusinato (1834-1876), la poetessa degli ingenui affetti ingenuamente espressi, ha nei suoi *Versi* (2ª edizione — Milano, Carrara) una *Preghiera dei Trovatielli* che è una parola di pace e d'oblio:

Preghiera per lei che figlio
Il figlio suo non chiama;
Forse, il noi più misero,
Essa lo cerca e l'ama...

Forse nell'ora istessa
Oli la scoperta lavra,
Pregha, desidera anch'essa,
Pel figlio suo lontano.

Intonata invece all'ode è la *Canzone di Rosaccio nel Canto Novo* (Roma 1883) del D'Annunzio.

E Rosaccio pensava: io sono un cane;
per me non c'è né anche una carcassa,
non c'è né anche un bacio. Io sono un cane.

Se, tirato, tirato la carcassa:
ma tanto il mio sangue per me passa...
Ma se un bel giorno la corda si spezza?

Fra questi due gridi opposti c'è un abisso che solo il cuore della donna può riempire, realizzando col l'amore quei tapini.

Voi, Mantova, siete tra le prime a darvi l'esempio coraggioso lasciando le nostre sale dorate, e il tempore dei nostri salotti per l'edilizio di via dell'ospedale.

Val che tanta volta nel vostro *Regno della donna* avete deposto, per mezza aristocratiche, la corona di fiori d'arancio sul capo delle nostre giovinette immacolate, non sdegnate portare il vostro cuore e la vostra penna fra le ricoverate della *Materiale* per cui l'amore non ha avuto che fiori di spina, e che nel primo vagito della loro creatura non udirono che il segnale di un lungo pianto di una vita di stenti, di sacrifici, e di umiliazioni.

Ritornandovi la nostra signora, voi non avete che a riportarvi ai tempi della regina Maria Adelaide — la purissima dama che sa dava loro l'esempio, portando spesso il suo sorriso regale fra quelle addosso.

E il vostro cuore di donna non vi ha ingannato, suggerendovi che a questa più larga parte d'interesse non tribuiva forse l'azione della Santa Infanzia alla *Materiale*.

Non saprei come meglio dirlo che ripetendo ancora le vostre parole: « Le donne che per natura subiscono il mite fascino della debolezza, si commuovono allo spettacolo di quelle creature abbandonate e innocenti ».

Lo spettacolo pietoso di il poeta innanzi, sotto il titolo di *Poveri Angeli*, da Giulia Costaro. Una giovinetta che dov'essere alla sua prima anni di scortitura, ma che farà lunga strada, se conserverà sempre la freschezza di cuore di questa pagina salvata qui all'oblio di un giornale.

Essa deve aver pensato all'opera santa di Vincenzo de' Paoli, e difatti lo ricorda, proponendo alle donne di stringersi la lega per la difesa dell'infanzia abbandonata.

« Oh se tutte le donne volessero! Se tutti ci dessimo la mano, ondate in una vasta associazione, accanto a quelli ospiti sorgeranno una istituzione novella; una istituzione che avesse per scopo di tenere lungo e quei reclusi della famiglia che non hanno; una istituzione in cui ogni donna diventasse la madre, la guida amorosa di almeno un'ora ».

« Un uomo dolcissimo lo vorrei dare alle donne che appartenessero a questa mia sognata associazione; — lo chiamerei — *Le uadi degli Angeli* ».

E fra i figli della *Madonna* ancora, come li chiamano leggi, a Napoli, nell'Ospedale classico dell'*Annunziata* ci conduce Matilde Serao.

Nella sua qualità di pubblicista essa ha visitato l'Ospedale la vigilia dell'Annunziata, festa del pio luogo. Scrivendone un articolo di giornale (*Il Mattino*, Napoli, 25-6 marzo 1893) che probabilmente, a quest'ora, dal 1892 in qua, essa avrà già dimenticato; ma che secondo me — e la egregia scrittrice se la credano nell'occhio questa riga — vorrà perdonare la mia fradusta — vale almeno quanto qualunque dei suoi volumi di romanzi e di novelle.

Aggrinzando per la più Casa, dietro la guida delle sorelle sempre e indulgenti come la vita di penitenza a cui si sono votate colgo da loro, esse la voluto veder tutto. Dalle infermerie, non meno di tre o quattro — sono così spesso malati codesti figli della colpa! — alla ruota ora soppressa.

« Diet, quanto era piccola! »

« Oltre i sei mesi, la creatura doveva esservi messa dentro quasi per forza: e soltanto perché la compagine infantile è tenera ma elastica, sopravviveva e guariva. Qualcosa arrivava moribonda, dopo il giro della ruota, e la mamma raccoglieva una misera vita agonizzante, in un cospicuo infante ».

« Ora, così appunto, vi era arrivata due volte *Ginevra* (*Orfano della Nunziata* 2ª edizione. — Milano, 1892) del sodale di Giacomo Leopardi, il Ranieri.

La narrazione è qualche cosa di raccapricciante. Ma il Ranieri ci ammette in una nota che un caso così simile era accaduto l'anno 1834; e la *Ginevra* doveva pure aver messo il dito sulla piaga, perché aveva autore dal Governo borbonico ben tre mesi di carcere.

La descrizione della Serao è del 1892; quella che io vi metto di rinvio del Ranieri è del 1836.

Sono dunque di più di mezzo secolo fa le infamie che oggi ci raccontano, ma che pure non si possono rileggere anche oggi senza fremere.

Il Leopardi le diceva non dei libri migliori della nostra letteratura.

Il Dickens, che certamente non era stretto al Ranieri dai viscoli di alcuna socialista, leggeva la *Ginevra* con tale entusiasmo che, imitandola nell'*Officer Trist*, dedicava il libro al *maestro Antonio Ranieri*. Ed è veramente quanto scriveva il Nitti nel 1888, l'indomani della morte del Ranieri, che la *Ginevra*, per quanto verista, naturalista, realista prima ancora che lo Zola fosse nato, è sicura di tanta identità, che non si può leggere senza provare un'intensa commozione.

Un po' più di svelatezza e modernità di stile — l'appunto a mio — qualche taglio opportuno, e poi il romanzo del Ranieri prenderebbe posto accanto alle *Mis Frigioni*, alla *Capanna dello Zio Tom*; accanto a tutti i libri che prima che un'opera d'arte sono stati una pagina dolorosa di vita quotidiana.

A questa parte seguono i capitoli *Le nostre mamme e la nostra famiglia*, *Casa nostra e Le ricordanze*; e l'atto dopo, con un centinaio di componimenti, l'*Antologia* propriamente detta, a cui l'intelligenza italiana ha dato, colla cortesia che la distingue, il fior fiore del suo pensiero.

Il Chiarini fa sentire la nota dolorosa delle *Laryngine*, e quella severamente sociale della lirica *A una bambina nel suo di natale*.

In *Nozze*, *Sopra una culla a Maggio ardente* alita l'aura squisita di gentilezza che fa subito riconoscere la poesia del Betteloni.

Il Costanzo ha dato al volume, oltre che l'epigrafe, tutto il fiore della sua poesia in onore della madre, e quella lirica gentilissima che è *In morte di Terentia Prudeniana*.

La delicatezza del sentimento e la squisitezza della forma del Fogazzaro ci sono tutte intiere nella *Tha nuova casa*, A Emilio Valle, Regina.

Il Cavallotti ha la *Canzone dell'orfano*, tolta all'*Agnese*, e la bellissima lirica *Al Cimitero di Oveio*.

Accanto a questi, che chiameremo i più anziani, Corrado Corradini, con *Bambini e A Madonna*; il Marzani, con *Mortuarina* e i *Sonetti intarsi*; il Mazzoni, colle migliori delle sue poesie acquistate inglesi, *L'alba delle nozze*, *Sogni buoni*, *Home Sweet Home*; Severino Ferrari, con *Sorella e Paese nativo*, ci fanno sentire le voci più recenti, ma già autorevoli della lirica contemporanea.

E subito dopo questi, che si possono dire i giovani di ieri, i giovani d'oggi, che sanno cantare anch'essi con dolcezza o sentimento degli affetti soavi e piani della famiglia.

Della legione romana, Alfredo Baccelli, con *La nutrice e Dolce consuetudine*; Ugo Ojetti, coi versi *Al mio padre*; Antonio Della Porta, con uno di quelle *Sestine del focolare* che sono tutto un poema della famiglia; Giallo Salvadori colla *Famiglia che prega*; Giacinto Stivelli e Giuseppe De' Rossi, con *Povera mamma* e i *Sonetti a mia madre*, che ricordano, per l'ingenua freschezza, la poesia del Costanzo.